Miongo kadhaa baadaye, Samar Kabouli bado anakumbuka kwa furaha alivyokusanyika pamoja na wanawake katika familia yake na kunywa kahawa iliyotiwa viungo walipokuwa wakishona kitambaa chenye nyuzi za rangi katika mifumo ya kitamaduni ya Wapalestina.
Alizaliwa Lebanon kwa wakimbizi wa Kipalestina, Kabouli hakuwahi kuona nchi ya wazazi wake. Lakini zaidi ya kutengeneza miundo mizuri tu, nyuzi kwenye sindano yake zilikuwa zikimuunganisha na urithi wake.
Inajulikana kama "tatreez," na Kabouli, 48, alianza kufanya urembeshaji wa kitamaduni wa Kipalestina katika ujana wake ili kupata pesa. Kando na maisha ya kiuchumi, tatreez amempatia daraja kwa ardhi ambayo wazazi wake walikimbia wakati wa uhamisho wa kulazimishwa wa 1948 ambao Wapalestina wanauita Nakba yao, au janga.
Mamia ya maelfu ya Wapalestina walifukuzwa au kukimbia makazi yao katika Israel ya sasa mnamo 1948 wakati Israel ilipoundwa. Israel walikataa kurudi kwao.
Kazi ya Kabouli inamruhusu kutuma ujumbe wa uthabiti, wa kuishi.
"Bado tuko hapa," alisema. "Yote yamekuwa yakitokea Gaza ... na bado tumesimama na hatutasahau sababu."
Kuanzia kambi za wakimbizi hadi miduara ya kushona na kutoka kumbi za makumbusho hadi madarasa ya mtandaoni, wengi katika jumuiya za Wapalestina wanaoishi nje ya nchi duniani kote hujihusisha na tatreez zaidi ya urembo wa mapambo.
Wanapata ndani yake sherehe ya urithi wa kitamaduni, daraja la nchi yao na jumuiya zilizotawanyika na - pamoja na alama zake nyingi zilizopambwa - lugha inayoonekana ya kusimulia hadithi. Kwa wengi, wakimbizi au la, imekuwa ishara ya utambulisho na fahari ya Wapalestina, chombo cha kuweka kumbukumbu za historia na aina ya upinzani.
Pamoja na vita vya Israel huko Gaza, baadhi pia wamevitumia kuchangisha pesa kwa watu wa huko au kushona miundo ili kuzingatia mateso ya Wapalestina katika eneo hilo.
"Tulikuwa na watu wengi waliokuja na pendekezo kama, 'tunataka kufanya fulana na kifua cha Gaza au tunataka kufanya skafu na motifu ya Gaza," anasema Ali Jaafar, meneja mkuu wa Inaash Association, ambapo Kabouli anafanya kazi.
Shirika la Lebanon linawapatia wanawake wa Kipalestina katika kambi za wakimbizi nchini Lebanon mapato yanayohitajika sana kupitia tatreez, huku pia ikilenga kusaidia kuhifadhi na kukuza urithi huo. Inauza mitindo iliyopambwa, mapambo ya nyumbani na vipande vya sanaa, na inaonyesha aina ya sanaa katika maonyesho na makumbusho.
Kulinda urithi na 'kupambana kupitia tamaduni'
Juhudi za kuhifadhi na kuongeza ufahamu kuhusu tatreez katika jamii za Wapalestina ndani na nje ya nchi ni sehemu ya msukumo mkubwa zaidi wa kulinda urithi na uhusiano na historia na mahali ambapo wengi wanahofia kuwa katika hatari ya kufutwa.
"Tatreez ya Palestina ni kitambulisho na hati ya uwepo wetu katika kila kijiji na mji wa Palestina," alisema Maha Saca, mwanzilishi na mkurugenzi wa Kituo cha Urithi wa Palestina huko Bethlehem katika Ukingo wa Magharibi unaokaliwa na Israel, akiongeza kuwa nguo za zamani zilizopambwa, zinaonyesha uwepo wa Wapalestina katika maeneo mengi yaliyotawanyika kabla ya kutawanyika.
"Mwanamke huyo wa Kipalestina ameandika hadithi ya kijiji chake kupitia motifu kutoka kwa mazingira yanayomzunguka na imani yake," Saca alisema. "Tunapambana kupitia tamaduni na kusema tuna mizizi."
Fomu ya sanaa ya kudarizi ya Palestina iliongezwa mnamo 2021 kwenye orodha ya UNESCO ya Turathi Zisizogusika za Utamaduni wa Binadamu.
Huko New York, Lina Barkawi, ambaye biashara yake ndogo inafundisha tatreez, alisema "vita vya mara kwa mara vya ukombozi na kuwa na utambulisho wa Mpalestina ambao unatambulika kimataifa ndio hasa umekuwa ukiendesha nyaraka nyingi."
Mazoezi ya kizazi na dirisha katika historia
Katika Kiarabu, tatreez inarejelea kudarizi kwa jumla na vile vile umbo mahususi wa Kipalestina, ambao mara nyingi ni mazoezi ya kijamii yanayofundishwa kupitia vizazi na bibi na mama. Wengine hutafuta mafunzo rasmi.
Kwa motifu ambazo wanawake wa Kipalestina walikuwa wamechukua kihistoria kutoka kwa mazingira yao, thob za zamani zilizopambwa zinaweza kutoa vidokezo kupitia mifumo iliyounganishwa, muundo na rangi kuhusu vipengele vya hadithi ya kibinafsi ya mwanamke, mazingira yake na utambulisho wa kikanda, Saca alisema.
Katika muktadha wa Palestina, uhusiano kama huo na wakati na mahali, pamoja na maeneo ya sasa ya Israel, unapata umuhimu zaidi kama ushuhuda wa kile kilichokuwa, alisema. "Tunawezaje kuwa na Jaffa thobe kama tusingekuwa Jaffa?" Alisema. "Tunaandika historia kwenye thobes zetu."
Pia kuna kipengele cha mwendelezo. Harusi ya nyanyake iliyopambwa ina alama za nguo za Bethlehemu, Saca alisema. Mavazi ya ubatizo ya mjukuu wake mwenyewe yalitia ndani taraza zilizonakiliwa kutoka kwa vazi hilo.
Tatreez pia inaweza kuwa ya kisiasa, kupitia uhifadhi na uumbaji.
"Kuweza tu kuwa na baadhi ya nguo za kabla ya 1948 ni kitendo cha kisiasa," Barkawi alisema.
Pia kuna utengenezaji wa kinachojulikana kama "intifada thobe" ambayo ilijumuisha alama za kisiasa na za Palestina, kama vile bendera. Inahusishwa na "intifada ya kwanza," au uasi, ambao ulizuka mnamo 1987 dhidi ya uvamizi wa Israel na ulikabiliwa na jibu la kikatili la Israel.
Kushona, kuomboleza na kuweka kumbukumbu
Baada ya kuanzishwa kwa vita vya mauaji ya halaiki ya Israel huko Gaza mnamo Oktoba 2023, mbunifu wa mitindo Hama Hinnawi alionyesha huzuni kupitia kazi ya tatreez. Tatreez kawaida ni rangi, alisema. Lakini hiyo haikuwa wakati wa rangi.
Matokeo?
Nambari nyeusi kwenye kitambaa cheusi, taarifa ya maombolezo kwa mauaji, uharibifu na kuhamishwa huko Gaza. Pia amefanya majaribio ya kubadilisha baadhi ya matukio ya vita kuwa motifu mpya za kudarizi.
"Tuna jukumu kubwa kwenye mabega yetu kusimulia hadithi hii, sio kuzikwa kwa vizazi vijavyo ... kupitia tatreez, kupitia sanaa, kwa kuzungumza."
Mzaliwa wa Jordan kwa wazazi wa Kipalestina, Hinnawi alitaka kuleta ufahamu kwa urithi kupitia chapa yake ya mitindo kwa kuoa tatreez na mitindo ya kisasa.
Kwake, tatreez inamaanisha nyumbani. Ni "kitambulisho, kiburi, hadithi," alisema Hinnawi, ambaye husafiri kati ya Chicago na Jordan.
Ametoa nafasi za kazi za kudarizi kwa wanawake wa Kipalestina katika kambi za wakimbizi huko Jordan na kuzungumza nchini Marekani kuhusu tatreez. Kabla ya vita, alifanya kazi pia na wanawake huko Gaza.
Nguo mpya na hadithi zilizofumwa
Kudarizi thobe yake ya kwanza ilichukua miaka miwili. Barkawi alijumuisha motifu zenye maana za kibinafsi, kama vile mitende ambayo inawakilisha jina lake katika Kiarabu. Aliongeza maua ya okidi, ua la kitaifa la Panama, kwa mama yake.
Kitaalam, haikuwa kamilifu, ilikuwa mavazi kamili kwa sherehe ya ndoa yake ya Kiislamu.
"Niliingiza hadithi yangu kama Mpalestina katika ugenini kwenye vazi hili."
